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...para que no muera
 la décima campesina

La Familia  
del indio naborí

“Nunca he conocido una familia tal como la del Indio Naborí. En aquella 
casa no se respira sino sosiego, respeto armonía y amor. Allí se cumple 
lo que tantas veces se ha dicho de que al lado de un gran hombre hay 
siempre una gran mujer. Eloína, ejemplo de delicadeza, de mesura y 
de bondad, y de dedicación abnegada a su poeta.”

Maximiano Trapero
Fragmento de su artículo “Lo creíamos eterno” 

Maximiano Trapero,  español culto, insigne de la literatura de habla 
hispana. Catedrático de la Universidad  en Islas Canarias. Estudioso y 
seguidor del curso de la décima espinela en España y en los pueblos 
de Latinoamérica.

PRESENTACIÓN DE LA FAMILIA

Éste es mi padre
Blasfemo como los carreteros atascados.

Desesperado, 
cansado de llamar al cielo, 
gritaba, lo ofendía, 
para que Dios se despertara.

Y Dios seguía sordo.

Había que hacer más ruido.

Ésta es mi madre
Nos crió con su santa paciencia, 
con una pierna sobre un banco 
y su sonrisa siempre, siempre…

Nos lavaba las ropas y hacía las comidas 
con una pierna sobre un banco 
y su sonrisa siempre, siempre...

El tiempo la aplastó sobre un sillón 
con una pierna sobre un banco 
y su sonrisa siempre, siempre…

Sólo se diferencia de una estatua  
en que sonríe siempre, siempre.

Solamente así
Los ojos de mi madre  
siempre me sonrieron  
aun en sus horas de dolor callado.

Tenían una luz alegre,  
alentadora y de indulgencia.

Sólo una vez - ¡qué extraño! –  
vi sus ojos opacos,  
inexpresivos, duros.

No era ningún reproche.

El segundo domingo de mayo, en 1941, en Guanabacoa desveló un monumento a las 
Madres y por su permanente canto a tan hermoso tema fue denominado el “Poeta 
de las Madres” 

Madre
Madre… en mi horizonte oscuro  
de neurótico doliente  
hay una estrella fulgente  
no más: tu espíritu puro. 
¡Y cuán pienso en un futuro  
infinitamente cruel,  
viendo que el raudo corcel  
del tiempo, no admite brida:  
avanza más y tu vida  
se va cabalgando en él!

Cómo gritarle: ¡detente! 
Ay, si es tan débil mi voz  
que prosigue su veloz  
marcha más indiferente. 
Más mudo, más inclemente  
y más sordo cada día;  
en tanto en la lejanía  
horadando el infinito,  
queda suspenso mi grito:  
¿A dónde vas, Madre mía…?

¿Cómo eternizar en fuerte  
latido tu corazón?  
Inútil  contradicción  
con el tiempo y con la muerte.  
¡Cómo ver en polvo inerte  
manos que me acariciaron,  
ojos que siempre me hablaron  
del amor con que me vieron,  
labios que nunca mintieron  
y siempre me consolaron!

Hermanos
Éstos son  mis hermanos.

Adelaida, Eduardito, Armando, Cheo. 
Ah, y la más pequeña 
que se olvidaba,  
la que hoy sería la mayor  
y, sin embargo,  
sigue siendo la niña de la casa.

con los versos de SABIO Jesús Orta Ruiz
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Envío
A Eloína Pérez

A ti, que te ofreciste como fuente  
a mi sed peregrina de cariño;  
a ti, que eres envidia del armiño  
por la cálida nieve de tu frente; 

a ti, surco de amor que a mi simiente  
trasformara en un ángel, en un niño;  
a ti, que bajo el alba del corpiño  
guardas la imagen de un tesoro ausente;

a ti, paloma herida por abrojos;  
a ti, resumen de las azucenas;  
a ti, noble dolor, madre de hinojos;

a ti, llanto gemelo de mis penas:  
va este libro llorado por mis ojos,  
va este libro sangrado por mis venas.

Adelaida:
Lo único extraordinario de su vida  
ha sido ser la madre  
de su madre.

Elegía a mi hermana Adelaida
Estaba sobre el lecho más allá de dormida  
con los ojos cerrados sin respirar siquiera. 
Yo en silencio velaba junto a su cabecera  
como un guardián cuidando la fuga de una vida.

Familiares y amigos la daban por perdida  
al verla tan dormida como si no viviera. 
Yo la soñaba joven bajo la enredadera  
lavando con su canto la ropa percudida.

Alguien entró en el cuarto. El nombre mío dijo,  
y la hermana que quise con el amor de un hijo  
despertó cual si oyera una nana en crescendo,

con su voz maternal sólo exclamó «¡Mi hermano!»,  
hizo un esfuerzo más, me acarició la mano,  
volvió a cerrar los ojos y aún está durmiendo.

Elegía jocosería  
(A mi hermano Juan)
Bromista que bromeaba seriamente  
haciendo más graciosa la humorada. 
No es extraño ni nada inconsecuente  
que fuera tu velorio una velada.

Hubo llanto, mas ya en la madrugada  
se remansó el dolor y cierta gente  
dormía o conversaba. De repente,  
un cuento liberó una carcajada.

Me dolió que estuvieses tan aparte  
y quise nuevamente contemplarte  
en el gris ataúd. Tu rostro yerto

no me dio la impresión de un rostro triste  
porque no parecías estar muerto,  
sino pensando seriamente un chiste.

Retrato
Yo pudiera olvidar, Eduardo hermano,  
tus botas, tus espuelas, tu montura,  
la blanca rima de tu dentadura,  
tu piel tostada por el sol del llano.

Yo pudiera olvidar tu diestra mano  
capacitada en enlazar un miura,  
tu guayabera con botonadura  
y tu sombrero de tejido guano.

Si, pudiera olvidar aquel potrero,  
y tu caballo, y tu vocear vaquero. 
Pero nunca podría, hermano mío, 

olvidarme de cuando tu mirada  
se mojaba en angélico rocío  
y reía con risa anticipada.

Rítmica evocación
Cuando el martillo en su bigornia suena  
el zapatero remendón Fernando  
viene el recuerdo de mi hermano Armando,  
zapatero y cuentero de alma buena.

El rítmico clavar, la boca llena  
de puntillas, y a veces conversando  
del Partido, y de trovas, y de cuándo  
su Patria rompería la cadena.

Su chinchal fue refugio clandestino  
de no poco rebelde campesino  
hasta que vio su Patria redimida.

Y quiso darle más en tiempos gratos,  
pero quien remendó tantos zapatos  
al fin no pudo remendar su vida.

Gratitud
A María Kodama 

A Eloína Pérez

Estoy Leyendo con tus ojos míos  
los poemas que Borges escribió  
con la mano de otra mujer.

A ella y a ti doy gracias  
por este sol de la noche en mis 
tinieblas.

Tu voz
Tu palabra tiene el arte  
de iluminar la ceguera:  
háblame, que no hay manera  
de verte sin escucharte.

Sólo así puedo mirarte  
exacta, como si un dios  
conmovido por mis dos 
linternas de rotas pilas,  
me hiciera nuevas pupilas  
con el cristal de tu voz.

Selección: MGAguet 
Fuente: “Cristal de Aumento” 
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Madrigal de la neblina
No hay iris. Se difumina  
el color de las violetas  
y convivo con siluetas  
en un mundo de neblina. 
Una mujer me encamina  
y de guijarros y abrojos  
va librando mis pies flojos…

¡Ay, quien me diría que  
los ojos que ayer canté  
hoy fueran mis propios ojos!

Eloína
su esposa, 

compañera, 
amiga, 

... sus ojos


